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“Sigue las pisadas del sol/sobre los pechos/cascada sobre el vientre/terraza sobre la 
gruta/negra rosa”. Sin duda, las palabras del poeta mexicano Octavio Paz aún reverberan en 
la generación subsecuente a la suya. Por ello cabe preguntarse cuál ha sido esa infl uencia 
y quiénes son los benefi ciarios de su legado estético. Aunque la obra de Paz es, además de 
extensa, variada, una lectura conjunta de “Poema circulatorio” y de “Arabian Knight” de 
Manuel Ulacia Altolaguirre, ocasional colaborador de poemas –en la revista Vuelta, que 
dirigiera Paz– permite vislumbrar tanto  las nociones que inquietaron a la generación de 
Paz, como las que estimularon a la siguiente, donde se inscribe Ulacia. Este joven poeta 
no sólo disertó con profunda claridad sobre la obra paciana en El árbol milenario (1999), 
sino que además mantuvo una estrecha amistad con Paz. 
La selección de “Poema circulatorio” y “Arabian Knight” como objetos de estudio va 
cargada de lo fortuito y espontáneo. Más allá de establecer similaridades entre los autores 
(país de origen, sucesión generacional, intereses investigativos y estéticos), se encamina, 
como ocurre frecuentemente, hacia la atracción por ciertos vocablos, el rótulo en la pasta, tal 
vez algún epígrafe. En el caso de Ulacia, una ilustración en la página interior de su volumen 
blanquiazul llama la atención. En “El sueño” de Heinz Edelmann, fl otando entre las olas 
de un mar esbozado en tinta sobresalen el torso y la cabeza de un hombre. Con los labios 
en “o” aspira bocanadas de aire, o balbucea. También atrae la atención el título del poema 
“Arabian Knight”, que con aire de casualidad premonitoria insinúa, tanto temas de antaño 
importantes para los surrealistas como de polémico interés en la actualidad. La elección 
de “Poema circulatorio” ocurre de modo semejante. Además, el vocablo “surrealista” en el 
poema de Paz armoniza con la ilustración en el volumen de Ulacia. En efecto, más adelante 
se constatará que la imaginería de Paz en “Poema circulatorio” evoca la estética surrealista, 
y que mientras el texto de Ulacia elude tal sintaxis, no por eso abdica de un realce de la 
espontaneidad. Estos hallazgos son los que señalan el tema de esta meditación.
El lenguaje de “Poema circulatorio”, parte de la obra Vuelta (1969-1975), gira en torno 
al auge del surrealismo en el México de los años cuarenta y cincuenta, y la internalización 
de esta teoría como una estrategia que permitiera sacudir ciertos esquemas sociales. 
Esto es notable desde el comienzo de sus setenta y nueve líneas escritas en verso libre, 
donde además se evoca la forma curva: “Allá/sobre el camino espiral/insurgencia hacia/
resurgencia/sube a convergencia/estalla en divergencia/recomienza en insurgencia/[...] la 
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escalera caracol” (1-20). Ahí, la voz lírica sugiere a un poeta o fi lósofo que a distancia, 
desde “allá”, pondera sobre un modelo histórico en el que los ciclos se repiten, tales como 
el de la cosmogonía prehispánica, o el que propusiera Vico durante el Renacimiento;1 los 
seres humanos progresan, retroceden, y vuelven a surgir. No sólo propone exhumar al 
surrealismo, sino además correr en pos de él; para ello propone emular la cercanía surgida 
entre los artistas surrealistas y el México de los años cuarenta y cincuenta:
el surrealismo 
   pasó pasará por México 
espejo magnético
   síguelo sin seguirlo 
es llama y ama y llama 
    allá en México 
no éste 
 el otro enterrado siempre vivo 
bajo tu mármomerengue
     palacio de bellas artes
piedras sepulcrales
    palacios
municipales arzobispales presidenciales
Por el subterráneo de la insurgencia
       bajaron
subieron
  de la cueva de las estalactitas
a la congelada explosión del cuarzo
       Artaud
Breton Péret Buñuel Leonora Remedios Paalen
         Alice
Gerzo Frida Gironella
    César Moro
convergencia de insurgencias
      allá en las salas
la sal as sol a solas olas (31-55)
El hablante afi rma que el surrealismo arribó en México y continuará recorriéndolo. 
Sin embargo, atrevidamente afi rma que el surrealismo no se encuentra entre las “piedras 
1 Véase Fuentes. Recuérdese que Fuentes y Paz colaboraron en la fundación de la Revista de Literatura 
Mexicana en los años cincuenta. Asímismo, el propio Fuentes ha confesado su admiración por Paz 
en varias ocasiones. Ciertamente en los años cincuenta había tenido ocasión de leer Laberinto de 
la soledad. Según señala una biografía sobre Fuentes, para él y su generación, “el problema no 
consistía en descubrir la modernidad de México sino su tradición. El pasado se encontraba brutalmente 
dañado por la enseñanza petrifi cada que se impartía en las escuelas secundarias; predominaban 
formas grotescas de nacionalismo. Un maestro marxista le dijo en una ocasión que leer a Kafka era 
antinacionalista; un crítico fascista le dijo lo mismo y un autor mexicano que daba una pomposa 
lectura en Bellas Artes juzgaba a los lectores de Proust como prostituidos” <http:www.escritores.
org/Fuentes.htm>
729PARTIÓ EL HIGO ...
sepulcrales” de los palacios de gobierno ni los de la Iglesia, ni siquiera entre los muros del 
palacio de “bellas artes”, institución a la que el narrador minimiza con el uso de la “b” y 
la “a” minúsculas, sino en el México que está “enterrrado vivo”. Es muy probable que el 
narrador aluda al tiempo mítico de los mexicanos, el que subsiste simultáneamente junto al 
de la modernidad. En Los hijos del limo (1972), Paz escribe:
La nostalgia moderna de un tiempo original y de un hombre reconciliado con la naturaleza 
expresa una actitud nueva [...] El regreso al tiempo del principio, el tiempo anterior a la 
ruptura, entraña una ruptura [...] La antigüedad sobrevaloró el pasado. Para enfrentarse a su 
tiranía los hombres inventaron una estética de excepción basada en el instante. Duchamp 
encuentra el ready made y su gesto es la disolución del reconocimiento en la anonimidad 
del objeto industrial. Su gesto es una crítica, no del arte sino del arte como objeto. Desde el 
romanticismo la poesía moderna había hecho la crítica del sujeto. Nuestro tiempo ha consumado 
esa crítica. Los surrealistas otorgaron al inconsciente y al azar una función primordial en la 
creación poética; ahora algunos poetas subrayan las nociones de permutación y combinación. 
Un poema es un texto, pero asismismo es una estructura [...] El texto es visible, legible; el 
esqueleto es invisible. 
La lectura nos hace regresar a otro tiempo: al del poema. Aparición de un presente que no 
inserta al lector en el tiempo del calendario y del reloj, sino en un tiempo que está antes de 
calendarios y de relojes. Texto y lectura son inseparables y en ellos la historia y la ahistoria, 
el cambio y la identidad, se unen sin desaparecer. No es una trascendencia sino una 
convergencia. Es un tiempo que se repite y que es irrepetible, que transcurre sin transcurrir, 
un tiempo que se absuelve sobre sí mismo [...] El poema es historia y es aquello que niega 
a la historia en el momento en que lo afi rma. (1: 361, 469-73) 
Una de las preocupaciones de Octavio Paz, tanto a través de su ensayística como de su 
poesía, ha sido desarrollar una crítica de esa entidad invisible que presupone el mito de lo 
mexicano –“enterrado” según el verso, pero sin embargo “vivo”– y su relación con la teoría 
poética. Para fi jar la atención en su desentierro, la voz lírica en “Poema circulatorio” alude 
a la “convergencia de insurgencias”, a ese fogoso encuentro entre la obra surrealista de los 
artistas exiliados y el México de aquellos años. Para ahondar en la rebeldía de la estética 
surrealista, sobre su aspecto “insurgente”, en la primera parte de “Poema circulatorio” la voz 
lírica yuxtapone la mención de una Virgen de Guadalupe indígena, a la del tetragramatón 
hebreo. Así expone cómo una concepción cíclica del tiempo subyace a una linear, inherente 
a la tradición judeo-crisitana: “cascada sobre el vientre/terraza sobre la gruta/negra rosa/de 
Guadalupe Tonantzin/(tel. YWHW)/sigue los pasos del lucero que sube/baja/[...] que da 
vueltas y vueltas/serpientes entretejidas/sobre la mesa de Yucatán” (10-23). Claramente, 
junto al nombre español de raíces árabes “Guadalupe” (cuyo signifi cado se traduce como 
“río de lobos”), Paz añade el de “Tonantzin”, que en náhuatl signifi ca “nuestra verdadera 
madre”, y es otro de los apelativos de Coatlicue, “la de la falda de las serpientes”, la deidad 
femenina representativa de la Tierra. Esta gran paridora, madre de todos los dioses, creadora 
y destructora, síntesis de la vida y la muerte, como madre de Huitzilopochltli, la principal 
deidad solar, había quedado encinta mediante una pluma que cayó en su seno (Fernández). 
Pero sorpresivamente, y como si la emisión de un vocablo diera lugar a la emisión de otro, 
a semejanza de la escritura automática, el tetragramatón que representan las cuatro letras 
del alfabeto hebreo y se asocia al impronunciable nombre de Dios, aquí se vincula a la 
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abreviatura del término “teléfono”, sólo que la “t”, en lugar de ir mayúscula según las reglas 
de ortografía, va en minúscula. 
El tono irreverente da vuelo a la palabra “insurgencia” que inicia el tercer verso del 
poema, y rima con “convergencia”, “resurgencia” y “divergencia”. Esos vocablos actúan 
como fuerzas motrices en la circularidad del poema, delineando la vuelta del ciclo y realzando 
el contraste entre el tiempo linear, propio de la modernidad, y el cíclico de la antigüedad. El 
tono audaz con el que la voz lírica aúna la incorrecta abreviación de la palabra teléfono al 
tetragramatón, abre la humorística posibilidad de que comunicarse con Dios fuese tan fácil 
como echar un telefonazo. Ya antes se había visto el mismo desparpajo en el juego de palabras 
con la palabra “marmóreo” y el vocablo “merengue”, para evocar los muros del palacio de 
bellas artes donde las paredes se tambalean como esas pequeñas cúpulas que surgen al batir las 
claras del huevo. Por otra parte también sugiere la automaticidad de la escritura que estimula 
la emisión de lexemas. El chusco vocablo “mármomerengue” asemeja la desfachatez típica en 
el habla de algunos mexicanos, a la vez que sugiere el ritmo cubano del merengue, el danzón 
y el cha-cha-chá, ritmos por demás populares en el México de los cuarenta y los cincuenta. 
Trae a colación los nombres de Daniel Santos, Sonia López, Pérez Prado; y títulos populares 
tales como: “De amor es mi negra pena”, “Virgen de media noche”, “Corazón de acero”, 
“Noche de ronda”, “El nido”, “Perfume de gardenias”, “Sabor a mí” y otros.
La espontaneidad con que la voz lírica, a través de los juegos de palabras y las 
yuxtaposiciones inusuales, asocia lo sagrado a lo prosaico, se conjuga en un tono profano, 
que desmitifi ca, desdora y anima al rastreo de un México que aún permanece “enterrado 
vivo” bajo la dureza de ciertos muros “sepulcrales”. Lo “enterrado vivo” reverbera con ecos 
de las “Momias de Guanajuato”,2 alude a los excesos y confl ictos de la Iglesia Católica en 
México durante diversas épocas, y recuerda que respecto al proyecto nacionalista surgido 
a raíz de la Revolución Mexicana (1910-1920), no todos los intelectuales ni todos los 
artistas mexicanos lo concibieron bajo los mismos parámetros; ejemplo de ello fueron 
aquellas capillas de estructura muy fl uida en las que se congregaron los varios muralistas 
y artistas de esa época; por una parte la de Rivera, Siqueiros, Orozco, y otros; por otra la 
de Lazo, Izquierdo, Tamayo, y compañía; por otra la que agrupara a surrealistas europeos 
y mexicanos tales como Varo, Carrington, Álvarez Bravo, Gerszo, Weiz; y fi nalmente la 
de los exiliados españoles entre quienes se incluía a Díez-Canedo, Manuel Altolaguirre, 
León Felipe, y el también surrealista Luis Cernuda, entre otros. 
En “Poema circulatorio”, el hablante dialoga con un “tú” invisible que bien puede 
ser cualquier lector, o cualquiera de los artistas exiliados o de visita en México, que se 
habían embarcado en ese intento por rescatar el mito de lo mexicano. Esa recuperación les 
proporcionaría una vida más plenamente humana según la teoría surrealista. Uno de los 
poetas que se lanzan en busca de ese gran tesoro es Antonin Artaud quien viaja al norte de 
México en busca de los tarahumaras. Sobre él Schneider escribe:
Después de algunos días, Artaud entra en relación con los sacerdotes del Tutuguri, uno de los 
ritos más esotéricos de los Tarahumaras que signifi ca en lenguaje aborigen “canto del búho”. 
2 Hay vasta información sobre ese fenómeno <http://www.guanajuato.gob.mx/cultura/leyendas/
leyendamomias.htm>
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En él participan también las mujeres, se realiza solamente por la madrugada y consiste en un 
baile deprecatorio para solicitar alguna gracia del Sol. Bajo este tema escribirá en febrero de 
1948 su texto titulado precisamente “Tutuguri”.3
Dos días más tarde se realiza por fi n el milagro: recibir el peyote y participar en su danza, 
comulgar con el ciguri: “Pues en aquella danza creí ver el punto en el que el inconsciente 
universal está enfermo”. Pero las visiones, los espectros, las ansiedades y hasta la lógica 
de la contradicción se resolvieron para Artaud en el instante mismo en que los “fantasmas 
desvergonzados que afectan la conciencia enferma” coincidieron y se abolieron ante la 
acción del tóxico: 
Y lo fantástico es de calidad noble, su desorden es solamente aparente, en realidad obedece a 
un orden que se elabora dentro de un misterio, y de acuerdo con un plan al que la conciencia 
normal no alcanza, pero al cual ciguri nos permite llegar, y que constituye el misterio 
mismo de la poesía. (95-8)
 De acuerdo con el hablante de “Poema circulatorio”, hay que entrar al México que 
está más allá de los salones ministeriales y de las élites para acceder al surrealismo. La cita 
de Schneider sugiere que Artaud es uno de los surrealistas europeos afortunados que logra 
aproximarse a un conocimiento vivencial más profundo de ciertas costumbres y ritos entre 
los Tarahumaras, en comparación con algunos contemporáneos suyos. Sin embargo, la 
vivencia alucinógena que experimenta Artaud queda en entredicho, una vez que se aúna a 
su fallecimiento poco tiempo después.
La admonición del narrador a explorar el México profundo se reanuda en los siguientes 
versos: “Guillaume/jamás conociste a los mayas/((Lettre-Océan))/muchachas de Chapultepec/
[...] (Cravan en la panza de los tiburones del Golfo)” (24-9). Sobre ellos, y de acuerdo con 
una nota del propio Paz,4 Guillaume Apollinaire dedica su primer calligramme, “Lettre-
Océan” (escrito en una “tarjeta postal de la república mexicana” y publicado en 1914), a 
su hermano Albert Kostrowitzky, quien vivía en México desde 1913. En ese texto aparece 
la frase que intrigó a Breton: “nunca entenderás a los mayas”. En “Poema circulatorio”, 
la frase se transforma en “jamás conociste a los mayas”, recriminación con que la voz 
poética parece reprender a los que creen conocer México sin haberse aventurado más 
hondamente a entender sus orígenes, a saberlo presente a través de sus mitos. La alusión a 
Cravan, poeta inglés que llegara a México alrededor de 1918 e impartiera cursos sobre arte 
egipcio para luego desaparecer en las aguas del Golfo durante un intento de navegación, 
parece más oscura en “Poema circulatorio”. Por una parte la voz lírica desahoga su pena 
ante la muerte trágica de un escritor aventurero a través de la chusca frase “en la panza 
de los tiburones”. Por otra, parece advertir sobre el posible naufragio de aquellos que se 
hacen a la mar sin conocerla bien (incluida la mar de las palabras), una mar infestada de 
depredadores voraces. Es posible que esta alusión a los “tiburones” fuera una crítica velada 
a los detractores de ciertos círculos literarios en México. Los debates en torno a un arte que 
3 Más adelante afi rma Schneider “... y fi nalmente [publica] “Tutuguri”, escrito en Ivry-Sur-Seine, el 
16 de febrero de 1948, 15 días antes de su muerte” (103).
4 “Poema circulatorio” fue escrito para la exhibición “El arte surrealista”, organizada por el Museum of 
Modern Art de Nueva York para la ciudad de México en 1973. El poema fue pintado sobre la pared 
de los escalones en espiral que conducían a las obras de arte (The Collected Poems 650).
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sirviera a los propósitos de un proyecto nacionalista aún continuaban. El cierre de la revista 
Examen –fundada por Jorge Cuesta, uno de los antecesores de Paz en los años treinta– había 
dejado secuelas. En Los contemporáneos ayer, Sheridan escribe: “La agresividad de los 
nacionalistas contra el grupo [de los contemporáneos] polarizó todos los grados imaginables 
de xenofobia, la pasión más visible dentro del proceso revolucionario posterior a la lucha 
armada en términos políticos y culturales” (390).
Ante el énfasis sobre lo cíclico que prevalece en “Poema circulatorio” (cuyo título 
obviamente apunta al corazón, la sangre, el sistema circulatorio) y el encomio a perseguir 
el surrealismo, no resulta sorpresiva la arenga fi nal de la voz lírica, que exhorta a ingresar 
a un espacio metafísico entre el “aquí” y el “allá”:
     al aire libre
al teatro de los ojos libres
     cuando lo cierras
los abres
  no hay adentro ni afuera
en el bosque de las prohibiciones
       lo maravilloso
canta
 cógelo
  está al alcance de tu mano
es el momento en que el hombre
       es
el cómplice del rayo
    Cristalización
aparición del deseo
    deseo de la aparición. 
no aquí  no allá  sino entre
      aquí/allá. (62-79)
 
La diagonal “/” entre los vocablos “aquí” y “allá” sugiere un sitio más allá de la realidad en 
el que no haya barreras y cuya cualidad sea el localizarse justo en medio de los polos opuestos 
de signifi cación. Ya en 1924 Breton había expresado en el primer manifi esto surrealista: “I 
believe in the future resolution of these two states: dream and reality, which are seemingly so 
contradictory, into a kind of absolute reality, a surreality, if one may so speak” (14).
En tanto la voz narrativa de “Poema circulatorio” discurre sobre la circularidad de 
los ciclos y la búsqueda del surrealismo sepultado en el otro México, también concentra la 
atención en una palabra que parece ser clave para alcanzar la surrealidad; el “es” en itálica 
que se encuentra hacia el fi nal del texto. Ahí, el narrador declara que lo maravilloso está al 
alcance de la mano cuando el hombre “es” cómplice del rayo, en otras palabras, partícipe 
o coautor de lo natural. Este principio renacentista y no sólo surrealista, puesto que el ser 
partícipe de la creación era uno de los postulados erasmistas y galileicos, se combina con 
el vocablo “Cristalización”, y evoca la novela de Stendhal Sobre el amor (1822), donde 
el autor equipara el proceso de cristalización al enamoramiento. Stendahl señala que ese 
proceso es como viajar de Boloña a Roma, con Boloña constituyendo total indiferencia y 
Roma un estado de total delicia entre los amantes. 
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Así, en “Poema circulatorio” la voz poética valora no sólo la aparición del deseo, o 
lo que sería, según la escala de Stendhal, el haber dejado Boloña para haber progresado 
a la fase que él llama de “reconocimiento”, sino que valora el comienzo del viaje, o el 
hacer que surja el viaje volitivamente (el ser humano copartícipe del “rayo”). Por eso la 
frase en “Poema circulatorio” que cuenta sobre Cravan no es arbitraria, sino nostálgica. 
El escritor inglés se había aventurado. La conclusión del poema realza eso en medio de 
las realidades; “no aquí no allá, sino entre aquí/allá” (79). El remedio que brinda la voz 
poética en “Poema circulatorio” coincide con el interés de Stendhal por lo psicológico de 
sus personajes, y el nacimiento de las teorías de Freud que tanto interesaban a Breton. Pero 
ese momento de partida que presupone el dejar un “aquí”, presupone un salto espontáneo, 
o uno llevado a cabo conscientemente. Según Stendhal, el viaje a Roma se inicia sin querer 
(pasivamente). En contraste, el narrador en el poema de Paz propone que el viaje a Roma, 
o el inicio del deseo, se puede lograr espontáneamente (activamente), esto es, iniciando el 
viaje. La travesía de Cravan bien pudo ser un acto espontáneo o uno de desesperación, la 
de los artistas europeos durante los años cuarenta, debido a circunstancias más allá de su 
voluntad, mientras que la de Artaud fue voluntaria. El meollo del secreto está, según “Poema 
circulatorio”, no sólo en la aparición del deseo, ese momento cuando se cae en cuenta de que 
se comienza a desear o a amar a alguien, sino en hacer surgir ese deseo iniciando la travesía 
voluntaria y espontáneamente. Según este poema, el proceso de “cristalización” tiene como 
consecuencia la desaparición de las barreras; en otras palabras, logra una de las metas que 
propone la teoría surrealista. Por su espontaneidad y relación con el azar, las palabras y 
el dibujo que Stendhal dejara en una tarjeta de juego cuando viajaba a una mina de sal en 
Australia, seguramente habría sido califi cado como un acto surrealista por Breton.
“ARABIAN KNIGHT”
“Arabian Knight” (1993), además de evocar la forma curva, como sucede en el poema 
de Paz, también refl eja ese atributo tan valorado por los surrealistas: la espontaneidad. Pero, 
más específi camente, ¿cómo se distingue “Arabian Knight” de “Poema circulatorio”? Al 
igual que en el poema de Paz, en el de Ulacia hay juegos de palabras, y el tema del deseo 
también se encuentra presente, pero la travesía del narrador se dirige hacia una otredad 
más allá de la frontera mexicana.
Comenzando con la primera de las semejanzas, es propio decir que los juegos de palabras 
en el poema de Paz son más frecuentes que en el de Ulacia. En efecto, esta travesura lúdica 
en “Arabian Knight” se circunscribe al título, que en primer lugar se presenta en inglés, y en 
segundo superpone la idea de un caballero inglés a uno árabe, pues el sustantivo “knight” 
se relaciona más inmediatamente con los caballeros del rey Arturo que con un caballero 
árabe. La frase es capaz de reconciliar los dos signifi cados de la imagen a través de su 
vinculación en una sola estructura. Por otra parte, el sonido del vocablo “knight” es muy 
parecido a la palabra ‘“night” o noche, por lo que reverbera con la línea que más adelante 
alude a “la brisa de la noche” (5), y envuelve en un manto de oscuridad la escena que se 
desarrolla al principio del poema: un encuentro preñado de erotismo entre el hablante en 
el poema y un joven de Meknés. 
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A pesar de no darse un juego de palabras en el poema de Ulacia, no dejan de resaltar 
un par de vocablos de origen árabe en las treinta y siete líneas del texto. Uno de ellos es 
Meknés, nombre de la antigua capital de Marruecos. Fundada por el sultán alaní, mulá 
Ismail, la ciudad aún mantiene impresionantes pórticos de lo que fue la antigua alcazaba 
o fortaleza, y es un hermoso ejemplo de arquitectura mozárabe de lo que fuera una ciudad 
magrebí del siglo XVII. En contraste con el elaborado diseño arquitectónico de la ciudad, el 
hablante en “Arabian Knight” describe la belleza del ambiente en un lenguaje depurado:
Los montes, los olivos,
los campos de verduras en el valle,
los altos muros ocres
del Palacio Real en la medina,
la brisa de la noche,
la voz del moecín, lejana, y monótona,
el café de siempre y sus parroquianos...
El tono sereno de un sueño apacible, a causa del heptasílabo “los montes, los olivos”, que 
evoca los paisajes alrededor de Granada en Andalucía, contrasta con el placentero ir y venir 
de los lugareños que se distraen en los cafés y las calles. Mientras que el paisaje se ofrece 
familiar y acogedor, la mención del vocablo “moecín” suavemente transporta la imaginación 
hacia aquella plaza en que se escuchan, a cierta hora del día las llamadas a orar desde los 
minaretes de las mezquitas. La estrofa de siete versos, por la enumeración de sustantivos que 
prevalece sobre la mención de algún verbo, proyecta un tableau quieto, como si el propósito 
de la escena fuera arrullar un sueño rejuvenecedor.
En contraste con esta descripción de encanto agradable, que continúa con la del 
encuentro entre un joven marroquí ataviado en chilaba (túnica con capucha) y el hablante 
del poema: “un muchacho moreno/vestido con una chilaba blanca,/después de largo rato,/
después de consumir/el té de menta que había ordenado,/se acercó a ti para saber de donde 
venías...”  (10-15), el poema se reanuda con una sorpresiva escena:
Y mientras te contaba 
la historia del lugar,
peló un higo maduro
con una navaja que desenvainó de golpe.
El refl ejo del farol sobre la hoja
tocó tu rostro: tres gotas de leche
se derramaron por entre sus dedos.
Al ver que lo mirabas, sus pupilas
se dilataron como las de un tigre.
Entonces, partió el higo
–fl orescencia cargada de semillas
que parecían arder en la bóveda–,
y enseguida, llevó
una de las mitades a tu boca
y la otra, con gesto ágil, a la suya.
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La relación entre el joven marroquí y el hablante del poema, que al principio parece 
una ordinaria charla entre un guía de turistas y un viajero, imprevistamente se enciende de 
un turbador erotismo, sobresalto que acentúan los pretéritos “peló”, “desenvainó”, “tocó”, 
“partió” y “llevó”. La cualidad de stacatto en rima de la última sílaba, estimula el sentido 
auditivo, redondea la caricia de la luz sobre el rostro, añade una pizca de sal al dulce higo 
en la lengua, profundidad al intercambio de miradas. Las expresiones: “fl orescencia de 
semillas”, “tres gotas de leche”, y “arder en la bóveda”, dan fe de un narrador maravillado, 
que pareciera verlo todo como a través de una lente magnifi cadora, o en cámara lenta. La 
leche del higo, que simboliza el líquido seminal y sugiere un encuentro erótico a consumarse 
más tarde, enmarca la descripción de un higo que resplandece con la luz de su pequeña 
bóveda rica en semillas. Este higo luminoso viene a ser un motivo oriental por lo recargado 
de su ornamentación, ya que recuerda los atuendos de las bailarinas de la danza del vientre 
(bordados de chaquiras, lentejuelas u otra pedrería) y se torna en objeto mágico a la vez que 
hermético; su bóveda entraña la promesa de la vida. Las oníricas descripciones desnudan al 
objeto de los velos de la apariencia ilusoria, acercándolo al observador. Es como ese momento 
en el que, según Breton, el automatismo psíquico reabre un pasaje hacia el inconsciente, 
logrando que la intensidad de la sensación y la imaginación aproximen una alucinación. A 
propósito de estos versos, vale la pena leer lo que Graham escribe respecto a Breton:
We have argued that description of an object will inevitably be shaped either by spontaneous 
reactions, in poetic language, or by adaptation to deliberate action, in scientifi c; that the 
former is relevant to ends, the latter to means; and that there is no point in getting involved 
in the metaphysical question of which is truer. But the positivistic do assume an answer to 
that metaphysical question, that only the world of science is real; and Breton, instead of 
disagreeing, goes one better and pronounces the world of poetry more than real, super-real. 
Like all for whom “Reason is Guide”, he thinks of human activity as primarily spontaneous, 
secondarily guided by reason; but he is distinctive in thinking of spontaneity as disrupted by 
the Ego’s repressive apparatus, so that the object can be experienced as super-real only when 
psychic automatism has reopened communication with the Unconscious. It is then that one 
meets the paradox of feeling closest to the object when intensity of sensation approaches a 
hallucinated solipsism, an intensity for the evocation of which twentieth century techniques 
of writing become more and more sophisticated. (210)
Esta onda invisible, que mantiene en tensión la promesa de un orgasmo sugerido pero 
no consumado, colma de deseo erótico la imaginería de “Arabian Knight”. Los gestos de 
seducción hacia el ser deseado logran su cometido, pues una vez compartida la suave textura 
del higo, espontáneamente desaparecen los protagonistas de la escena. Su repentina salida 
semeja la de aquellos actores que una vez dicho su parlamento se escabullen tras bambalinas, 
pero, al contrario de éstos, dejan a la imaginación la mayor parte del parlamento, que se 
adivina sucede en una fresca y oscura habitación:
los sentidos se abrieron a otro tiempo.
De pronto sentiste sobre tu pie
su babucha. Y sin decir palabra,
te fuiste con él por las calles de la medina. (31-37)
736 OLIVIA MACIEL EDELMAN
Según Peter Slade, el acto espontáneo (surgido a partir de impulsos naturales) puede 
darse como voluntario o irrestricto. El hablante del poema se supone en un acto irrestricto 
por ese “y sin decir palabra”, o como quien dice “sin pensarlo dos veces”. Según Slade, 
generalmente algo externo suscita el acto espontáneo. En el caso de “Arabian Knight” son 
los varios gestos seductores que prodiga el marroquí al narrador del poema, antes de que éste 
vaya tras él. Pero para Breton la espontaneidad no necesariamente ha de surgir a partir de un 
impulso externo al ser humano, que lo impela al mundo acelerado de la modernidad como 
diría Marinetti, o como contrapunto ante una racionalidad fallida como propondría Nietzsche, 
sino como parte auténticamente natural de su ser que puede propiciar él mismo. Para Breton, 
una de las avenidas para reconciliar las dicotomías que le impiden al ser humano liberarse, 
no es necesariamente la que huye hacia el subconsciente freudiano, sino la que elimina las 
barreras que excluyen al ser humano de esa total interacción en la cual se encuentra lo más 
cerca posible del objeto de conocimiento; más cerca de relacionar lo que se piensa a lo que se 
dice, y lo que se hace a lo que se dice; en otras palabras, una vida más plenamente humana. 
Para Breton la síntesis histórica que propone Hegel en sus ciclos históricos no es más que un 
paso hacia una total liberación del ser humano. Eliminando las barreras entre las dicotomías se 
es capaz de atisbar más allá de los materiales de la realidad, y de aprehender una superrealidad 
o ingresar a una surrealidad. En Reason and Spontaneity, Graham afi rma:
In every revolt against rationalism there is implicitly a questioning of the superiority of Greece 
and post-Renaissance Europe over other periods and civilizations. It is in Dada that one fi rst 
notices the tendency, which has become very obvious since the migration of modernism to 
America, for the revolt in recognizing its allies elsewhere to polarize towards, on the one hand 
the mystic Orient with its immemorial wisdom reducing multiplicity to One, on the other the 
Negro, savage symbol of an untamed spontaneity [...] By now our civilization has assimilated 
from both quarters practices which at the beginning of the century still seemed utterly alien to 
it: Zen and yoga techniques of meditation to suspend will and conceptualization and recover 
psychic spontaneity serve as aids to health and relaxation even to those little interested in 
self-enlightenment [...] Not that Dada pretends to escape from Western civilization [...] To 
strike the pose of nihilistic Dada it is necessary, not to surrender to spontaneity, but to make 
one’s own choices, fortuitous of course, to exhibit oneself as a sovereign individual who 
sees through and derides the pretensions of reason. (204)
“Arabian Knight” apunta entonces a ese ejercicio de espontaneidad que promovía 
Breton como fuente de vitalidad que resarciría al ser humano de la alienación que acumula 
sobre él la sociedad moderna. No ha de olvidarse que la relación erótica, no tomando en 
cuenta la idealización de la pareja heterosexual por parte del surrealismo bretoniano, aún 
constituye una cúpula de plenitud humana para aquellos surrealistas cuyas defi niciones 
teóricas permiten criterios más amplios que los que proponía Breton. La expresión erótica 
no sólo funge como punto de encuentro entre las otredades, sino que es un espacio que 
estimula la creatividad y la espontaneidad, tal como ocurre con la poesía misma. Maurice 
Nadeu medita así sobre el caso:
It was the ambition of surrealism to transcend the limit of subjectivity, and it did not mean 
to be content with words. For those who founded it, after the Dada experiment, it was no 
longer a question of everything beginning as before. Man was not that creature molded by 
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a century of positivism, of associationism and “scientism,” but a being of desires, instincts, 
and dreams as psychoanalysis revealed him. According to their particular modalities, the 
surrealists became Marxists and Freudians, putting the accent on the double evolution to be 
affected: “to transform the world,” “to change life.” They believed they could achieve this by 
a totalitarian activity of creation, starting from man himself taken as a totality and by means 
of an instrument, poetry, which was identifi ed with the mind’s very activity. This creative 
continuity was to be exercised in an unconditional freedom of feelings and action, beyond 
the compartmentalization of life and art. Whence the emphasis on the night side of being, 
on the imagination, on instinct, on desire, and the dream, on the irrational or merely ludic 
forms of behavior, in order to have done with man mutilated, confi ned, alienated, reduced to 
categories of “doing” and “having.” (227)
El poema de Ulacia, obvio en la manifestación de un encuentro erótico entre un hablante 
occidental y uno de Meknés, no sólo privilegia el acto espontáneo, instintivo y libre de 
ataduras que proponía Breton, sino que también trae a colación el tema de la búsqueda y el 
contacto con el mito en tierras extranjeras (frecuentemente Asia, y el Medio Oriente) que, 
según algunos surrealistas, le permitiría al ser humano occidental liberarse de su alienación. 
En otra curiosa cita de Nadeu se lee lo siguiente: 
The Orient was not only the land of the sages, but also for the surrealists the reservoir of 
untapped forces, the eternal fatherland of the “barbarians,” the great destroyers, enemies of 
culture, of art, of the ridiculous petty manifestations of the West. Perpetual revolutionaries 
armed with fl aming torches, they had sown ruin and death behind Attila’s horses envisaging 
a rebirth. (107)
En contraste con el “barbarismo” purifi cador que buscaran ciertos surrealistas, como 
sostiene Nadeu, el entorno descrito por el hablante en “Arabian Knight” alude a la belleza del 
paisaje y la magnifi cencia arquitectónica de la histórica ciudad de Meknés. Según el poema 
de Ulacia, las barreras que impiden el acercamiento hacia la otredad logran trascenderse a 
través del conocimiento que propicia, no la razón, sino el goce de la espontaneidad, el instinto 
y los sentidos; tal cornucopia ofrece la conclusión de “Arabian Knight”:
 Cuánto placer al degustar la fruta. 
 Cuánto vértigo en el fi lo de la hora.
 La sangre se hizo espesa,
 los sentidos se abrieron a otro tiempo. (31-34)
  
El caballero de este poema no se desplaza por las planicies como un “bárbaro en las 
huestes de Atila”. El jinete de este poema es maestro de la seducción, a la que responde el 
protagonista del poema. La reciprocidad de los personajes denota un enamoramiento con 
características de sueño o fantasía, en el que memoria y evocación gozoza se complementan. 
El “tú” de la segunda persona con que se expresa el narrador viene a ser biografía propia 
(en  caso de que la narrativa sea un monólogo interior) o biografía de alguien más; espejo 
del yo y del otro. En El laberinto de la soledad, Paz escribe así sobre la soledad y el 
encuentro amoroso:
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La soledad, el sentirse y saberse solo, desprendido del mundo y ajeno a sí mismo, separado 
de sí no es característica exclusiva del mexicano. Todos los hombres, en algún momento 
de su vida se sienten solos; y más: todos los hombres están solos. [...] Nacer y morir son 
experiencias de soledad. Nacemos solos y morimos solos. Nada tan grave como esa primera 
inmersión en la soledad que es el nacer, si no es esa otra caída en lo desconocido que es el 
morir. La vivencia de la muerte pronto se transforma en conciencia del morir [...] Nuestras 
vidas son un diario aprendizaje de la muerte [...] y le pedimos al amor –que, siendo deseo, 
es hambre de comunión, hambre de caer y morir tanto como de renacer–, que nos dé un 
pedazo de vida verdadera de muerte verdadera. No le pedimos la felicidad, ni el reposo, 
sino un instante, sólo un instante de vida plena, en la que se funden los contrarios y vida y 
muerte y tiempo y eternidad pacten. Oscuramente sabemos que vida y muerte no son sino 
dos movimientos, antagónicos pero complementarios de una misma realidad. Creación y 
destrucción se funden en el acto amoroso; y durante una fracción de segundo el hombre 
entrevé un estado más perfecto. (175-7)
Aunque el poema de Ulacia departe en su estructura e imágenes de las técnicas surrealistas 
del montaje con que Paz construye “Poema circulatorio”, ambos textos evocan aspectos 
esenciales de la teoría surrealista. El primero por su estética y contenido, el segundo por la 
alusión a la espontaneidad, al erotismo y al acto amoroso. Por tanto, es posible concebir que 
aunque la generación subsecuente a la de Paz demuestra una voz que destila de las vanguardias, 
el espíritu innovador que hiciera del siglo XX un torbellino de maravillas, se manifi esta 
vigoroso. No sólo se revela libre sino gozoso en su capacidad de elegir. Además, el poderío 
del abandono a un placer extranjero e inesperado connota un “abrirse a otro tiempo”, a 
“otro lugar”. En “Poema circulatorio” se realza la riqueza intangible del instante en que 
surge el deseo y en el que mágicamente se hace que éste aparezca:
Cristalización
aparición del deseo
deseo de la aparición.
no aquí no allá sino entre
  aquí/allá. (75-79)
Mientras que en la teoría bretoniana se toma por hecho que el ser humano es capaz 
de desear, “Poema circulatorio” plantea la posibilidad de hacer que el deseo aparezca aún 
cuando éste no haya ocurrido. Es a través de la disolución de las barreras entre las dicotomías; 
(coautoría con el rayo), o (cristalización; inicio del viaje), que ocurre la surrealidad. Por otra 
parte, “Arabian Knight” propone la reunión con la otredad a través del mito nocturno, dando 
la bienvenida al impulso natural. Los dos poemas sostienen ecos y correspondencias con la 
teoría bretoniana, pero ambos difi eren en su implementación. Mientras que Paz adapta una 
estética y un espíritu surrealista, Ulacia demuestra un apego hacia la espontaneidad surrealista 
aunque su estética sea de corte más bién tradicional. En efecto, en el poema de Ulacia reverbera 
la siguiente cita de Paz en La doble llama:
Nuestra tradición, desde Platón, ha exaltado al alma y menospreciado al cuerpo. Frente a 
ella y desde sus orígenes, el amor ha ennoblecido al cuerpo: sin atracción física, carnal, no 
hay amor [...] Sin la creencia en un alma inmmortal inseparable de un cuerpo mortal, no 
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habría podido nacer el amor único ni su consecuencia: la transformación del objeto deseado 
en objeto deseante. En suma, el amor exige como condición previa la noción de persona y 
ésta la de un alma encarnada en un cuerpo [...] Pero el amor es una transgresión tanto de la 
tradición platónica como de la cristiana. Traslada al cuerpo los atributos del alma y éste deja 
de ser una prisión. El amante ama al cuerpo como si fuese el alma y al alma como si fuese el 
cuerpo. El amor mezcla la tierra con el cielo: es la gran subversion. (129)
Por tanto, si bien el poema de Paz insiste en un viaje hacia el otro México a través del 
surrealismo, el de Ulacia invita a viajar con “el otro”. Ambos poemas convocan, si no a una 
reunifi cación, sí a un inicio de viaje por medio de la espontaneidad, ese salto que puede ser 
volitivo, irrestricto o guiado (Slade 1). Sobre esto atañe la siguiente cita de Paz en El arco 
y la lira:
Irreductible, elusiva, indefi nible, imprevisible y constantemente presente en nuestras vidas, la 
otredad se confunde con la religión, la poesía, el amor, y otras experiencias afi nes. Aparece 
con el hombre mismo, de modo que puede decirse que si el hombre se hizo hombre por obra 
del trabajo, tuvo conciencia de sí gracias a la percepción de su radical otredad: ser y no 
ser lo mismo que el resto de los animales. Desde el paleolítico inferior hasta nuestros días 
esa revelación ha nutrido a la magia, a la religión, a la poesía, al arte y así mismo al diario 
imaginar y vivir de hombres y mujeres. [...] Aunque se trata de una experiencia más vasta que 
la religiosa y que es anterior a ella según se dijo en otra parte de este libro, el pensamiento 
racionalista la condena con la misma decisión que condena a la religión [...] En fi n, la idea 
misma de religión es una noción occidental abusivamente aplicada a las creencias de otras 
civilizaciones. El Santan Dharma –que abraza a varias “religiones”, algunas ateas como el 
sistema samkya– o el taoísmo difícilmente pueden llamarse religiones, en el sentido que se 
da en Occidente a esta palabra: no postulan ni una ortodoxia ni una vida ultraterrena... La 
experiencia de lo divino es más antigua, inmediata y original que todas las concepciones 
religiosas. No se agota en la idea de un Dios personal ni tampoco en la de muchos: todas 
las deidades emergen de lo divino y a su seno regresan. (266-8)
En fi n, la otredad, la espontaneidad, el deseo, son algunos de los hilos que claramente 
vinculan a estos dos poemas. Por otra parte, en cuanto a mexicanidad se refi ere, cierto es 
que varios artistas y poetas surrealistas tanto de Europa como de América Latina habían 
intentado desenterrar el mito de los antiguos mexicanos, no sólo en términos de lo que Adorno 
considerara “el fetiche que los psicoanalistas toman como presea de cambio”, sino como 
entidad viviente del presente, como postulara Paz. Según “Poema circulatorio”, la práctica del 
surrealismo permite que el pasado deje de ser visto como dicotomía del presente, y se logre 
una aproximación al México vital. Más allá de exhortar a un acercamiento hacia el México 
profundo, en los poemas aquí analizados se realza también el viaje de un hablante occidental 
con uno del medio oriente; indicio de que la poesía mexicana también se enfrasca tanto en 
la búsqueda del mito que subsiste dentro de su propia cultura e historia, como en la del que 
emerge de un ámbito universal. “Arabian Knight” y “Poema circulatorio” exaltan la travesía, 
la seducción, el deseo, el objeto de conocimiento, la certeza oculta. En estos poemas, tanto 
Octavio Paz como Manuel Ulacia sugieren la práctica de la espontaneidad y la búsqueda del 
quehacer en el deseo como estrategias existenciales aptas para liberar el sueño. 
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